Sobre la devocion del Belén y sus origenes

luis Gémez Canseco

Los testimonios que rodean y explican los origenes del nacimiento e infancia de Cristo son, como
cabria esperar, numerosos e incluso contradictorios. Unos forman parte de la historia canénica
y ofros de ofra historia en cierta manera marginal, pero que se ha mantenido viva en muchas
tradiciones populares; pues, al fin y al cabo, para que exista una cultura oficial y una ortodoxia
ha de encontrarse también una contracultura en cierta manera heterodoxa. Eso también ocurre
con la Navidad.

La historia canénica y ortodoxa de las Navidades la encontramos en el evangelio de san Lucas
2, 1-16, donde se narra el nacimiento del Sedor. El texto es de sobra conocido:

Estando alli [en Belén] se cumplieron los dias de su parto, y dio a luz a su hijo primogé-
nito, y le envolvié en padales y le acosté en un pesebre, por no haber sitio para ellos
en el mesén. Habia en la regién unos pastores que pernoctaban al raso, y de noche
se turnaban velando sobre su rebafio. Se les presenté angel del Sefior, y la gloria del
Sefior los envolvia con su luz quedando ellos sobrecogidos de gran temor. Dijoles el
angel: «No temdis, os fraigo una buena nueva, una gran alegria, que es para todo el
pueblo; pues os ha nacido hoy un Salvador, que es el Mesias, Sefior, en la ciudad de
David». Esto tendréis por sefial: encontraréis un nifio envuelto en pafiales y reclinado
en un pesebre. Al instante se juntd con el dngel una multitud del ejército celestial que
alababa a Dios diciendo: «Gloria a Dios en las alturas y paz, en la tierra a los hombres
de buena voluntad».

San Mateo es el que afiade todo lo de los reyes magos en su evangelio (2, 1-12), cuando dice:
«...llegaron del oriente a Jesis... la estrella que habian visto en oriente les precedia, hasta que
vino a pararse encima del lugar donde estaba el nifio. Al ver la estrella sintieron grandisimo
gozo, y, llegando a la casa, vieron al nifio con Maria, su madre, y de hinojos le adoraron y
abriendo sus cofres, le ofrecieron como dones oro, incienso y mirra».

Hasta aqui, la doctrina oficial. Sin embargo, hay otras Navidades que alteran, complementan y
rebaten ese relato canénico. Y como el Gnico objetivo es conocer, debemos atenernos a aquella
sabia sentencia que esgrimié en padre Feijoo contra sus detractores, al asegurar que, en la re-




pUblica de las letras, era un ciudadano libre. De hecho, fue
la misma Iglesia la iria desechando de su canon teolégico
una serie de fextos que, en principio, habia aceptado y que
narraban de un modo menos conciso y, no obstante, mas
sorprendente el nacimiento y la infancia de Cristo. Esos fex-
fos se conocen como los evangelios apécrifos y, entre ellos,
cabria destacar el protoevangelio de Santiago, el evange-
lio del Pseudo Mateo, el Libro sobre la infancia del
Salvador o el evangelio del pseudo Tomas.

La versién mas singular del nacimiento es la que da el pro-
toevangelio de Santiago, atribuido nada menos que a San-
tiago el Menor, el hijo de Zebedeo y hermano del mismo
Cristo. Parte del fexto se escribié probablemente hacia el
siglo Il después de Cristo y la versién definitiva se concluiria
hacia el siglo IV. La intencién de esfe texto [y de otros evan-
gelios apécrifos que lo imitaron) fue la de dar un testimonio
irefutable y empirico de la virginidad fisica de Maria, y
no sélo de su inmaculada concepcioén. La narracién resulia
apasionante. Resulia que san José y la Virgen se dirigen @
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camino. Maria le avisa, segin dice el protoevangelio con

én, cuando les sobreviene el momento del parto en el

contundencia: «Béjame de la burra, porque el fruto de mis
entrafas pugna por venir a la luz». San José entonces lleva
a Maria a una cueva y se dirige a Belén a buscar una
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partera. En el camino empiezan a suceder cosas exfrafias.
En el texto pueden

eer el festimonio de san José en primera
persona:

Y yo, José, me eché a andar, pero no podia avan-
zar; y al elevar mis Ojos al espacio, me parecid
ver como si el aire estuviera estremecido de asom-

bro; y cuando fijé mi vista en el firmamento, lo en-



contré estatico y los pajaros del cielo inméviles; y
al dirigir mi mirada hacia la tierra, vi un recipiente
en el suelo y unos trabajadores echados en actitud
de comer, con sus manos en la vasija. Pero los
que simulaban masticar, en realidad no mastica-
ban; y los que parecian esfar en actitud de tomar
la comida, tampoco la sacaban del plato; v, final-
mente, los que parecian infroducir los manijares
en la boca, no lo hacian, sino que todos tenian
sus rostros mirando hacia arriba. También habia
unas ovejas que iban siendo arreadas, pero no
daban un paso, y el pastor levanté la diestra para
bastonearlas, pero quedé su mano tendida en el
aire. Y, al dirigir mi vista hacia la corriente del
rio, vi cémo unos cabiritillos ponian en ella sus
hocicos, pero no bebian. En una palabra, todas
las cosas eran en un momento apartadas de su
curso normal.

la descripcion, cuando menos, estremece. San José se en-
cuentra con la partera y le explica que la mujer que estd en
la cueva es su mujer, pero que no estd embarazada de él,
sino del Espiritu Sanfo. Cuando llegan a la cueva la visién
resulta, cuando menos, perturbadora:

Al llegar al lugar de la gruta se pararon, y he
aqui que ésta estaba sombreada por una nube
luminosa. Y exclamé la partera: «Mi alma ha sido
engrandecida hoy, porque han visto mis ojos co-
sas increibles, pues ha nacido la salvaciéon para
srael». De repente, la nube empezd a retirarse
de la gruta y brill6 dentro una luz tan grande,

que nuesfros ojos no podian resisfirla. Esta por un




momento comenzé a disminuir hasta tanto que aparecié el nifio y vino a tomar el pecho
de su madre, Maria. La partera entonces dio un grito, diciendo: «Grande es para mi el
dia de hoy, ya que he podido ver con mis propios ojos un nuevo milagro».

Entonces llega el momento cumbre de la narracion, porque la partera Salomé tiene dudas de
que todo aquello sea verdad y no cosa de magia. Recuerden ahora cémo santo Tomés en el
evangelio de san Juan asegura que no creerd en la resurreccion de Cristo, si no mete su mano
en la herida del costado. Lo mismo dice Salomé, pero ahora la circunstancia resulia algo més
problematica, ya que tiene que meter la mano en un sitio mas impropio: nada menos que en la
naturaleza de la virgen Maria. Asi lo que cuenta el texto:

Y, al salir la partera de la gruta, vino a su encuentro Salomé, y ella exclamé: «Salomé,
Salomé, tengo que contarte una maravilla nunca vista, y es que una virgen ha dado a
luz; cosa que, como sabes, no sufre la naturaleza humana». Pero Salomé repuso: «Por
vida del Sefior, mi Dios, que no creeré fal cosa si no me es dado introducir mi dedo
y examinar su naturaleza. Y, habiendo entrado la partera, le dijo a Maria: «Disponte,
porque hay entre nosofras un gran altercado con relacién a ti». Salomé, pues, infrodujo
su dedo en la naturaleza, mas de repente lanzé un grito, diciendo: «jAy de mil jMi
maldad y mi incredulidad tienen la culpa! Por tentar al Dios vivo se desprende de mi
cuerpo mi mano carbonizada».

En el Evangelio del Pseudo Mateo, se narra que la partera inmediatamente se arrepiente
y, por inspiracién del éngel del Sefior, se acerca a la cuna del nifio Jests para dar ocasién a
un nuevo prodigio: <Ella se acercé al nifio con toda presteza, le adoré y tocod los flecos de los
pafiales en que estaba envuelo. Y al instante quedd su mano curada». No eran las Gnicas pro-
piedades que el Pseudo Mateo atribuyd a los pafiales, pues, una vez que la Virgen Maria se
los entregd a los Reyes Magos en correspondencia a sus presentes, éstos siguieron confemplando
nuevas maravillas:

Y salieron a su encuentro los reyes y los principales preguntandoles qué era lo que
habian visto o hecho, cémo habian efectuado la ida y vuelta y qué habian traido con-
sigo. Ellos les ensefiaron este paiial que les habia dado Maria, por lo cual celebraron
una fiesta y, segin costumbre encendieron un fuego y lo adoraron. Después arrojaron
el pafial sobre la hoguera y al momento fue arrebatado y contraido por el fuego. Mas




cuando este se extingui6 sacaron el pafial en el mismo estado en que estaba antes de
arrojarlo, como si el fuego no lo hubiera tocado. . . Por lo cual tomaron aquella prenda
y con grandes honores la depositaron entre sus tesoros.

la explicacion teolégica de este texto esté en el empefio que los cristianos del siglo Il pusieron en
defender la virginidad material de la Virgen Maria; no de ofro modo se explica el hecho excesivo
y abrumador, desde el punto de vista religioso, de que alguien meta sus dedo en la naturaleza
de la madre de Dios para comprobar si es Virgen. Para los pensadores paganos, la virginidad
de Maria fue un objetivo permanente de criicas hacia la teclogia judeocristiana; y a pesar de
que los cristianos, cuando llegaron al poder procuraron hacer desaparecer todas esas criticas,
nos ha llegado un excelente testimonio de ellas por una via insospechada. Se frata del Discurso
verdadero contra los cristianos, escrito por un filésofo neoplaténico llamado Celso, preci-
samente en el siglo II. Los Gnicos fragmentos de su obra que conocemos se encuentran dentro de
un texto apologético que escribi6 el ted

ogo cristiano Origenes, en concrefo su tratlodo Contra
Celso. En un momento del discurso, Celso pone en escena a un personaije judio que habla di-
rectamente con Jesis y que replica a todas las afirmaciones sobre su origen divino y su condicién
de hijo de Dios con una crudeza que todavia afecta en los oidos devotos:

Comenzaste por fabricar una filiacién fabulosa, prefendiendo que debias tu nacimiento
a una virgen. En realidad, eres originario de un lugarejo de Judea, hijo de una pobre
campesina que vivia de su trabajo. Esta, culpada de adulterio con un soldado llamado
Pantero, fue rechazada por su marido, carpintero de profesion. Expulsada asf y errando
de aca para allé ignominiosamente, ella dio a luz en secreto. Més tarde, impelida por
la miseria a emigrar, fuese a Egipto, alli alquilé sus brazos por un salario; mientras tanto
to aprendiste algunos de esos poderes magicos de los que se ufanan los egipcios; vol-
viste después a tu pais, e, inflado por los efectos que sabias provocar, te proclamaste

dios.

3Serfa acaso tu madre tan bella como para corresponder a un Dios, cuya naturaleza entre tanto
no soporta que El se rebaje a amar a simples mortales? sQuerria un dios disfrutar de sus caricias?
Pero repugna a un Dios que El haya amado a una mujer sin fortuna ni nacimiento regio como fu
madre, porque nadie, ni siquiera sus vecinos, la conocian. Y, cuando el carpintero, lleno de odio
por ella, la expulsé, ni el poder divino ni el «logos», habil en persuadir, la pueden salvaguardar
de una fal afrenta. Nada hay en esto que haga presentir el Reino de Dios.




Hay que entender que, a los paganos, la narracion del nacimiento de Cristo pudiera resul-
tarles familiar, pues tenian el antecedente del nacimiento del padre de los dioses griegos,
de Zeus. Tal como cuenta Hesiodo en la Teogonia, Zeus era hijo de Cronos y Rea. El
problema estaba en que Cronos se comia a los hijos que Rea daba a luz, con la intencién
de que nadie pudiera derrocarle de su trono. Cuando Rea quedéd embarazada de Zeus, se
refugié en una cueva de la isla de Creta. El nifio recién nacido fue cuidado por una cabra
llamada Amaltea y protegido por un pueblo que vivia alli, llamado los Curetes, que defen-
dian al nifio de la ira de Cronos haciendo ruido y cantando. Si se sustituye a Cronos por
Herodes, a Rea por Maria, la cueva de Creta por el portal de Belén
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la burra y el buey y los Curetes por los pastores, obtendremos el nacimiento de Jesucristo
en vez del de Zeus.

No fue ése el tnico problema teolégico que los cristianos tuvieron que afrontar. Habia, al menos,
ofros dos mds, igualmente curiosos y singulares: a la fecha del nacimiento de Cristo, se unian los
avatares de su infancia. Al parecer, la fecha original del nacimiento habia sido en enero, coinci-
diendo con la actual festividad de la Epifania. Pero es que el cristianismo, en su afén de engullir
a los creyentes paganos, convirtié sistemdticamente en fiestas propias las celebraciones de los
cultos griegos y latinos. No deja de ser sospechoso que la Pascua se celebre en la misma fecha
en las que tenian lugar las fiestas megalesias y la «pasion» de Atis: es decir, que la resurreccion
de Cristo la celebraban los cristianos en el momento de la renovacion anual del ciclo agricola. Lo
mismo ocurrié con la Navidad, ya que la fecha del nacimiento fue trasladada desde la Epifania,
que todavia celebran los ortodoxos a principios de enero, al solsticio de invierno, es decir, a la
noche del 24 de diciembre. El cristianismo alters el orden del tiempo para infegrar las fiestas y
las explicaciones paganas de los ritmos de las estaciones en sus propias celebraciones. Por eso
no tuvieron inconveniente en cambiar la historia y llevar el nacimiento de Cristo de enero a di-
ciembre. Un comentarista siriaco del s. VI explicaba las motivaciones del cambio en Occidente,
como pueden leer en el texio siguiente:

la razén por la que los padres cambiaron la fiesta celebrada el 6 de enero fue esta: era
costumbre para los paganos celebrar precisamente en este mismo 25 de diciembre el
nacimiento del Sol... De sus celebraciones y fiestas eran asimismo participes los cristia-
nos. Cuando los doctores se dieron cuenta... decidieron que se celebrara en ese mismo
dia el auténtico nacimiento y en el 6 de enero la fiesta de la epifania.

Incluso el apéerifo Evangelio de la infancia aseguraba que los Reyes Magos presentaron
al Nifio Jests una carfa firmada y sellada por el dedo mismo de Dios, que éste habia entregado
a Adén con motivo del nacimiento de su hijo Set. En esa carta se revelaba el lugar donde habia
de nacer el Salvador del mundo y la fecha de ese nacimiento, sefialada para el afio seis mil, el
dia sexto de la semana, a la hora sexta.

la infancia de Cristo también habia dado lugar a no pocas disputas teolégicas. Ya desde el
pesebre, los apécrifos presentan a Jesls como nifio singular y hasta problematico. Cuenta el
Pseudos Mateo que el buey y la mula le adoraron al reconocerle como Dios, pero que la




mula infenté comerse las pajas del pesebre, por lo que la maldijo eternamente y la condené a
la esterilidad. Esos mismos poderes se extienden a los primeros afios de la vida de Cristo. De
hecho, los evangelios canénicos no dicen apenas nada de ese periodo, fuera de la historia del
nifio perdido y hallado en el femplo predicando a los doctores. Pero, de nuevo, los evangelios
apéerifos son mas puntuales y también mas divertidos.

Entre ofras muchas hisforias curiosas y sorprendentes, el evangelio del pseudo Tomés cuenta un
par de episodios maravillosos en los que el nifito Jests aparece con una imagen bastante distinta
a la que se le supone a nuestro Redentor: «lba otra vez por medio del pueblo y un muchacho,
que venia corriendo, fue a chocar contra sus espaldas. Irritado Jesus, le dijo: “No proseguirds tu
camino”. E inmediatamente cayé muerto el rapaz». Como era de esperar, a los padres del nifio
muerto la cosa no les pareci6 nada bien y san José recriminé al nifio, que le confesta un poco
sobrado, como quien es nada menos que Hijo de Dios:

José llamé aparte a Jests y le amonesté de esta manera: «3Por qué haces fales cosas,
siendo con ello la causa de que éstos odien y persigan®». Jests replicd: «Bien sé que
estas palabras no proceden de ti. Mas por respeto a tu persona callaré. Esos otros, en
cambio, recibiran su castigo». Y en el mismo momento quedaron ciegos los que habian
hablado mal de él.

El siguiente incidente no es para menos; y hay que recordar que estos evangelios apécrifos,
durante algin tiempo tuvieron validez teolégica para los cristianos creyentes. Aqui, de nuevo, el
nifio Jests muestra sus poderes sobrenaturales en poblico:

Dias después se encontraba Jesis en una ferraza jugando. Y uno de los muchachos que
con él estaban cayé de lo alto y se maté. Los ofros muchachos, al ver esto, se marcho-
ron todos y quedd solo Jests. Después llegaron los padres del difunto y le echaban a &
la culpa. Jests les dijo: «No, no. Yo no lo he tirado»; mas ellos le maltrataban. Dio un

salto enfonces Jests desde arriba, viniendo a caer junto al cadéver. Y se puso a gritar
a grandes voces: «Zendn -asi se llamaba el rapaz, levantate y respondeme: 3He sido
yo el que te ha tirado» El muerto se levanté al insfante y dijo: «No, Sefior. Td no me
has tirado, sino que me has resucitado». Al ver esto, quedaron consternados todos los
presentes y los padres del muchacho glorificaron a Dios por aquel hecho maravilloso y
adoraron a JesUs.



Aunque pudiera parecer lo contrario, el asunto no era materia de burlas. Todavia a finales del
siglo XVI era ésta una cuestion lo suficientemente grave como para que la inquisicién procesara
a quien anduviera mds suelto de lengua de lo debido en estos asuntos. Entre 1596 y 1600,
Francisco Sanchez de las Brozas, catedrético de griego de la Universidad de Salamanca, sufrié
dos procesos inquisitoriales, entre ofras cosas, por sus comentarios sobre las condiciones y fecha
del nacimiento de Cristo y sobre su infancia. La lectura de esos dos procesos nos ofrece una
potentisima imagen intelectual y moral de este catedrdtico y ofra imagen cruda y miserable de
lo universidad.

Lo que ocurri6 fue que algunas de las cosas que don Francisco Sénchez habia dicho en sus cla-
ses llegaron a oidos de sus compafieros de Universidad, que terminarian denuncidndole ante los
ibunales inquisitoriales. Entre ofras conjefuras, el Brocense aseguraba lo siguiente:

Lo que se decia en la escriptura que nuestro sefior habia estado en el pesebre, que se
habia de entender como cominmente se piensa, sino de ofra manera.

El mesmo dijo que los reyes magos estaba en duda si eran reyes..., y que podian ser
senores y no reyes. Los reyes no habian venido a adorar a nuestro Sefior luego que
nascié, sino de ahi a dos afios, que andaria jugando a la chueca [a la pelota] con los
ofros muchachos.

Sobre esto respondian los censores inquisitoriales que <es error, porque pone imperfeccién en
Ciristo, el cual, desde el instante de su concepcion, tuvo el entendimiento tan cabal como des-
pués, y también es blasfemia, por ser contra la reverencia de Cristo nuesiro sefior». También

afirmaba el Brocense «que la estrella que se aparecié a los magos cuando fueron a adorar a




Cristo, que es cosa de risa». A lo que los mismos censores inquisitoriales respondian: «éste parece

que hace burla y que no cree que aparecié la estrella... La proposicion es herética». Las Olimas

afirmaciones no tienen desperdicio:

...que nuestra Sefiora estaba muy sosegada en su casa cuando parié a Cristo y que
no fue en pesebre.

...que Christo nuestro sefior no nacié en el mes de diciembre, sino en el de septiem-

bre.

..que al nacimiento de nuestro Sefior no habia habido pasiores, diciendo con desdén:
el diablo llevé dlli a los pastores.

Esto de los pastores les debié senfar bastante mal a los inquisidores, que respondieron alegando
la autoridad del primer texto que hemos leido: el evangelio de san Lucas, donde se narraba todo
el asunto, tal como lo celebramos en los belenes y en la Navidad. Decian los fiscales: <Es here-
jfa, porque cuenta san Lucas cap. 22 con palabras muy claras cémo vinieron los pastores donde

Christo habia nacido». Pero esias ideas del Brocense no eran sélo el capricho de un erudito.
Habia algo més en eso de creer en un Dios que habia nacido en casa, sin pesebre ni estrella,
al que habia circuncidado su madre segin la costumbre judia y que jugaba «a la checa con los
otros muchachos». Lo que estaba intentando don Francisco Sénchez de las Brozas era prescindir
de todo lo que habia de mitologia en el cristianismo y hacer de Jesucristo un paradigma humano,
préximo y posible para el hombre del siglo XVI y todavia vivo, humano y divino para los hombres

de los futuros siglos.
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